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PRESENTACIÓN

Luis Enrique Erro fue un mexicano de talento singular que incursionó 
en las más diversas actividades de la vida. Fue por necesidad trabajador 
manual, puesto que en una época trabajó como panadero; fue deportis-

ta alcanzando un campeonato estudiantil de lucha libre y, como estudioso, 
incursionó en diversas disciplinas: contador público, astrónomo y escritor. 
En todas ellas se distinguió; pero además, su capacidad intelectual, que co-
rría a la par con su inquietud, lo llevó a actuar con igual brillantez en los 
campos de la ciencia, la política y la educación. Sin duda alguna, su pasión 
fue el trabajo, el trabajo continuo y pertinaz como irredento, pues pareció 
que jamás se satisfacía en su empeño esforzado.

Hemos de señalar en forma muy sintética los rasgos sobresalientes de su 
personalidad y sus campos de acción, entre los que destaca su dedicación a 
la astronomía, inquietud intelectual que apareció en él desde niño cuando 
absorto, contemplando el firmamento de Morelia en Michoacán, se planteó 
interrogantes sin respuesta, pero que ya adulto y armado con instrumentos 
científicos y basándose en las matemáticas y la física, pudo convertirse en 
un astrónomo de avanzada bajo cuya creatividad se fundó el observatorio de 
Tonanzintla, Puebla. Fue de tal magnitud y universalidad su participación 
en esta ciencia, que cabe a nuestro país la enorme satisfacción de que, orga-
nizaciones internacionales de astronomía, dieran el nombre de este ilustre 
mexicano a un cráter de la Luna. Destacados hombres de ciencia mexica-
nos como Arturo Rosenbueth y Carlos Greed fueron, además de sus íntimos 
amigos, admiradores suyos y han dejado constancia de esa admiración al 
describir su personalidad polifacética.

En el campo de la educación participó desde su posición de diputado 
al Congreso de la Unión en las deliberaciones en torno al artículo tercero 
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constitucional. Ahí han quedado en el Diario de Debates de la Cámara de 
Diputados, las elocuentes y sólidas intervenciones de este intelectual; pero 
también actuó en el campo pragmático recogiendo los puntos de vista que 
sobre enseñanza técnica sustentaba el ingeniero Carlos Vallejo Márquez, 
quien fue alumno fundador de la Escuela Práctica de Ingenieros Mecánicos 
y Electricistas y más tarde enviado a Europa para perfeccionar su prepara-
ción técnica, de donde regresó con criterios avanzados que Luis Enrique 
Erro no sólo interpretó con fidelidad, sino que pudo, gracias a su brillantez, 
dar expresión filosófica y doctrinaria a la educación técnica. Luis Enrique 
Erro expresó una definición de esta enseñanza en la forma siguiente:

Enseñanza técnica es aquella que tiene por objeto adiestrar al hombre en el 
manejo inteligente de los recursos teóricos y materiales que la humanidad 
ha acumulado para transformar el medio físico y adaptarlo a sus necesidades.

Consecuencia de sus concepciones para definir e integrar la educación 
técnica en México, le permitieron, junto con Bassols y Carlos Vallejo Már-
quez, diseñar en 1932 un modelo educativo que definieron como “Escuela 
Politécnica”, dentro del cual se vertebraban estudios propedéuticos en la lla-
mada Preparatoria Técnica, este diseño perfectamente programado, fue sin 
duda una etapa que justificadamente se llama Génesis del Politécnico.

Eusebio Mendoza Ávila
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I
SE COMPRA UNA INDIA

C asi pardeaba ya la tarde.
Por la calle llamada hoy Luis Moya y en la época a que nos refe-

rimos Calle Ancha, iban dos mujeres andando a gran prisa. La una, 
aunque no puesta en sus elegancias de vestir, iba, sin embargo, muy bien 
puesta; era guapa, un poco gruesa y llevaba en la cabeza una mantilla negra 
de encaje, en la mano derecha un abanico con el que se daba aire para qui-
tarse el sofoco. Qué grande había de ser a juzgar por el apretado talle que 
lucía y que no era sino el resultado de bien amañado y estrecho corsé, muy de 
moda, claro es; pero que le hacía difícil la respiración, sobre todo para andar 
de prisa, que es como iba.

E iba así de aprisa precisamente porque llevaba consigo a la otra mujer, 
que era una india joven; con un rebozo tapada la cabeza y sostenido él con 
una mano (la derecha) sobre la barba, que casi le tapaba los ojos. Hubiérase 
creído que no quería ser conocida.

No era eso, sino que le parecía que para acompañar respetuosamente a 
aquella señora, debía taparse la cara lo más posible y colocarse un poquito 
atrás de ella. Andaba la india con paso menudito y asentado. La compañera 
metida en el armatoste del corsé no la hubiera podido dejar atrás ni corriendo, 
dado que hubiera podido correr. La india, además de ser mujer de campo y fuer-
te, no llevaba estorbo ninguno. Ni siquiera sabía lo que era un corsé. Y no lleva-
ba ni pantaleta. Estamos cincuenta años antes de que esta prenda alcanzara 
a nuestra mujer del pueblo. Y eso únicamente en las ciudades.

Ambas mujeres llevaban prisa porque un niñito de dos días de nacido no 
había probado bocado, o digamos, chupetón, en sus cuarenta y ocho horas 
de vida, y la india, que estaba criando una hijita suya, iba a darle de mamar 
para sacarlo de aquel prolongado ayuno.
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Ambas mujeres se apresuraban, animadas de un impulso entusiasta y ge-
neroso. Eran algo así como un preludio de la Cruz Roja.

La mujer del abanico se cansaba y se ahogaba con la veloz caminata y le 
daba vuelo el abanico, que era una lindísima prenda de encajes. El andar de 
esta mujer producía un ruidoso y acelerado taconeo por la calle, que hacía 
volver la cara a los escasos transeúntes que por ella transcurrían. El andar 
de la india era completamente silencioso. Pero su prisa, su entusiasmo y su 
ánimo caritativo quizá eran mayores que los de la mujer del abanico; pues al 
fin y al cabo era ella la que iba a darle la teta al niño y con ello parte de su 
propio ser.

Porque narra este relato de cómo dos españoles (marido y mujer) y una india 
aglutinaron sus vidas y vivieron más de un tercio de siglo en mutua compañía.

Eran ellos emigrantes y vinieron a nuestro México con largos años de dife-
rencia. Primero él, y ella después a hacerle casa y hogar. Oriundos de diversas y 
nada semejantes tierrucas, humildes de origen, ninguna otra cosa trajeron que su 
deseo de trabajar y su ambición de hacer fortuna, como tantos y tantos otros.

La india fue nativa de comarca muy cercana a la Ciudad de México. Y al 
principio de este relato era una muchachona de muy buen ver. En su comarca se 
cultivaba la tierra en pequeñas parcelas rodeadas de grandes y amplios canales, 
siempre llenos de agua, a las cuales se llamaba (y donde aún las hay aún así 
se les llama) chinampas. Al revés de los dos españoles, esta joven india tenía 
padre dueño de tierras que estaba llamada a heredar y hubiera heredado si 
no lo hubiera dejado todo y para siempre por cosas y peripecias que relata-
remos.

La causa de que estos tres seres llegaran a vivir tan juntos como lo hi-
cieron fue que el matrimonio español tuvo un hijo, y la muchacha india, 
una hija un mes antes que ellos, aunque la india tuvo su hija sin matri-
monio. El niñito español, que nunca sirvió para nada que le diera trabajo, 
no pudo tomar el pecho de la madre por ser pequeñitos sus pezones. Fue, 
por tanto, necesario ponerle una nodriza. Y en esta calidad llegó la india a 
reunirse con los otros dos papás.

Esta buena muchacha se llamaba Juana. Y todo esto ocurría cuando ya el 
siglo xix agonizaba y el xx, que ha sido tan sanguinario y truculento, se apa-
recía, como una alborada de paz y de indudable progreso, en el horizonte.



Se compra una india

13

A su hija, Juana la bautizó con el nombre, que resultó profético, de So-
ledad. Pocos llamáronla así. Fue, en general, Chole, y para Juana, Cholita. 
Como no vivió al lado de Juana, sino al de una hermana de ésta llamada 
Piedad, fue también conocida en las chinampas por otras designaciones. La 
Arrecogida y la Abandonada fueron frecuentes. Pero el nombre Soledad y, 
sobre todo, sus transformaciones Chole y Cholita engendraron otras desig-
naciones también usadas, o si se quiere, sufridas por la hija de Juana. Cholita 
dio lugar a Solita, y Solita, a Sola: la que está sola; que no era sino otro modo 
de llamarla “abandonada”. A veces decían al verla pasar: “Ahí va la Sola”.

En realidad, abandonada no estuvo, pues Piedad cuidó de ella tanto y tan 
bien como de sus propios hijos. Sin embargo, fue mala su suerte, y su vida 
pesada y llena de aflicciones.

No pasó cosa semejante con su hermanito de leche, el españolito, a quien 
encontraremos al principio de esta historia hecho un chiquitín hambriento 
y mimado y a quien dejaremos al final de este relato hecho todo un buen 
mozo, adinerado, lucido y sin aflicción o tristeza alguna.

Nadie lo hubiera imaginado en los primeros dos días de su vida, pues que 
se moría de hambre, berreando y chupándose las manitas día y noche. 

Es por esto que en cuanto en su casa se supo que había por ahí cerca 
una india joven y sana, que estaba criando y buscaba colocación, salieron 
a por ella.

Juana había pasado por una mala temporada. Cuando quedó preñada 
huyó de su casa y dejó la chinampa para buscar trabajo en la Ciudad de 
México. La Ciudad de México, como es sabido, era entonces una ciudad 
chica en la que había algunas muy buenas casas, unos cuantos teatros; dos 
solos paseos: Chapultepec y la Alameda; enormes caserones de vecindad 
y barrios pobres muy abandonados. Dominaban el paisaje de la ciudad las 
casas de un solo piso, y la salud de sus habitantes, el tifo y la disentería.

Nunca se supo bien dónde trabajó Juana en las primeras épocas de su 
preñez, sino que había sido sirvienta. Jamás habló acerca de esto. Pero lo 
cierto es que cuando ya estaba muy avanzada la pusieron en la calle. Desde 
ese momento hasta que entró a criar al hijo de los españoles ya no volvió a 
trabajar. Y no porque no buscara colocación, sino porque no la querían reci-
bir en ninguna parte con aquella barriga.
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Anduvo mucho, pero mucho; todo el día y buen trozo de la noche, todos 
los días; tocando puertas. Algunas se cerraban tan pronto como se habían 
abierto, sin darle tiempo a decir nada. Quien abría y cerraba no sabía si 
aquella mujer iba a pedir limosna o a pedir trabajo. Más probable parecía 
lo primero. En otros casos la dejaban hablar, pero el resultado era el mismo. 
Una breve razón, buena o mala y se cerraba la puerta.

Aquella fue una dolorosa peregrinación. Juana no la hizo sentada en un 
borrico, acompañada de un buen hombre que diera la cara por ella y que, si 
no la protección segura, representara al menos la compañía. Pues que ésta es 
una forma mediterránea, casi europea, de la pobreza, la pobreza en nuestro 
país es asiática; a veces tan honda como en las profundidades de la India o 
del Tíbet.

Hizo sus caminatas sola, a pie, descalza y llevando cargado todo su pa-
trimonio. Que con ser poco valioso era, sin embargo, pesado e incómodo de 
llevar.

A la usanza de aquel entonces, vestía Juana una blusa suelta en la cintura 
y abotonada hasta el cuello y una falda que llegaba hasta el suelo. Más bien 
dicho, cortada para llegar hasta el suelo por todos los lados, pero que no 
llegaba ya al suelo por delante, pues el alzado vientre la levantaba, poniendo 
al descubierto sus descalzos pies, sus desnudos tobillos y aún más de lo de 
arriba.

Dentro de la blusa, colgado al cuello y anudado en un paliacate, llevaba 
su dinero. El dinero ahorrado en seis meses de trabajo, que era en total doce 
pesos fuertes al ser despedida. Cargaba un petate liado cilíndricamente y 
dentro de él dos cobijas viejas y otros trapitos. Con estos doce pesos, un 
petate, unas cobijas viejas y otros trapitos, iba a afrontar su parto. ¿Dónde? 
¿Cuándo? ¿Cómo? No lo sabía. No tenía la menor idea. Lo que por de pron-
to buscaba era trabajo, pues sentíase aún capaz de hacer algo, tal como fregar 
pisos o lavar ropa. Y necesitaba conservar sus doce pesos, que iban merman-
do cada día que no trabajaba, pues cada día gastaba algo en comer.

El envoltorio del petate le cansaba los brazos; el continuo andar le cansa-
ba piernas y pies, y éstos dolíanle. El miedo al parto le apretaba el corazón. 
Por este miedo seguía llamando a las inhospitalarias puertas aunque ya ha-
bía perdido toda esperanza.




